家事杂谈——生病的故事
我很久都不生病了，上一次生病时在什么时候？去年？前年？早就记不清了。但有一点记得很清楚，上一次生病也是高烧，一连多天持久不退，最后高烧退了，但转移到咽喉部份，那是另一种痛苦，很难用言语表达。
可能是老天的眷顾和怜悯吧？我基本上只生一种病，就是流感。而且都是被身边的亲人给传染上的。曾经有几次，流感引发了咽喉炎，这可是我致命的弱点，咽喉肿痛，呼吸困难，说实话，当时连送命的心都有了。后来，找到了天津中新药业出产的《清咽滴丸》，结果药到病除，很快咽喉炎痊愈了。
实际上，流感是很危险的一种病毒性传染病，在美国每年因流感死亡的人数是三万，中国大陆是十八万。说不定什么时候，我也会成为这十八万中的一员，如果您有些日子看不见我在这里露面，那一定是见上帝去了。
这一次全国，好像也是全世界流感，我照顾一位流感病人，马虎了，也许是太自信了，我竟然不由自主吃病人剩下的饭。这个病号饭是我最拿手的瘦肉皮蛋粥，病人食欲不佳，吃了一半，我怕倒掉了可惜，于是将剩下的吃掉。太太看到了，赶忙制止，但已经晚了，结果病人痊愈，我却被传染上了流感。
这次流感来的势头很猛，没有打喷嚏、流鼻涕这些前奏曲，一来就是发烧，下午量体温37.8，到晚上就是38.7，感到冷了。同时伴有头疼、全身肌肉疼、关节疼，坐立不安。晚十点半多钟躺下，却睡不着，一种迷糊似的兴奋状态。恍惚中，一句宋诗浮上脑海：“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”
我住的地方，以前是一个孤零零的小村子，前不着村、后不着店，典型的“孤村”。2000年本地搞“军民共建”，这里盖成了一片住宅小区，村民也成为了城市居民，住进了高楼。但军人楼和老百姓楼之间被一道围墙隔离开。
尽管这样，还是阻止不了进楼来的盗窃行为。据说每到拂晓时分，天蒙蒙亮，就会有人，还不止一个，进楼来沿楼层搜索。我刚买的一双白色皮鞋，我孩子刚买不久的一辆白色跑车，还有河北老乡刚送来的一口袋柿子，就是这样莫名其妙丢失在家门口的，至今都不知道他们是怎么偷的？藏在了哪里？又是怎样运出楼的？
由于长年搞晋察冀抗战史研究，搞得太投入了，难以自拔，常常，日有所思，夜有所梦，那些战争年代的景象也会钻进我的梦里，仿佛我也是八路军的一员。
流感发烧的时候，由于头被烧得昏昏然，我的写作能力和读书能力都不存在，头疼，眼睛也疼，几乎看不了东西，一看就眼睛胀疼。这还在其次，更大的问题还在于眼睛根本就睁不开，眼皮分外沉重，好像被睡魔死死地拖拽着。我曾试着强打了一些文字，但错字率太高，常常一行就出现几个错字，这都是以前没有过的，注意力不行了。
因为发烧，浑身发冷，我头一次找到“寒冷”的那种感觉。在此生病之前，我是丝毫也不在乎“寒冷”的，哪怕寒潮到来的时候也不在乎。
感谢中国大陆的供暖福利，一年十二个月，有八个月我是要穿单衬衣和短袖衫的，夏天最炎热的四个月和冬季供暖的四个月。冬季气候暖和的时候，室内温度二十六七度；当这些天寒流赶来，气温骤降的时候，室内的温度也会下降到二十二三度左右。
当然因发烧感觉到的“寒冷”，和气温骤降带来的“寒冷”不是同一个感觉，让你躲无处躲，防不胜防。尤其进到没有暖气的厨房的时候（我们当冷藏库用），只觉得寒气逼人，整个人都要被冻住了。
因为你健康的时候，外部再冷，你的内心是火热的，不怕冷也就不感觉冷。但当你生病发烧的时候，你的内心是凉的，“透心凉”，外部环境即使不冷，你也会感觉到寒冷异常。
也正因为冬天在室内的气候很暖和，除了蟹爪莲、龟背竹、朱顶红那几盆花，我在阳台上种了几棵“树”，一棵小桑树，另一棵是葡萄。冬天的时候，为了汲取绿意，我还种了几颗樱桃品种的西红柿。
西红柿背后的房间就是我用于写作的书房。为什么要遮上窗帘？因为冬季的太阳斜射，我的电脑桌就在窗户的跟前，太阳光会使我看不清电脑上的字。早晚，冷风袭人，从阳台的大窗缝中吹进来，吹得我右肩膀很凉，我要拉严窗帘挡风。
