往事杂谈——读书的故事
近邻老贾，住我们楼下一层，女性，地道老北京人，家在东单。老贾还是小贾的时候，十八岁当兵，未出北京，一直在某大院总机班，话务员。可惜当兵多年，没有提干，即被复员，其实还是原地未动，留在北京。其丈夫老肖，我们的湖北老乡，随州人氏，距我们家乡北边不远，口音、生活习惯都非常接近。因这层关系，老乡加近邻，所以双方的走动更勤一些。
随州是应城的近邻，口音、生活习惯几乎一致
老肖，湖北最典型的贫下中农家庭，苦大仇深、老实本分，领导说往东、他绝不往西偷看一眼。当年湖北乡下的教育还不发达，受过初中教育的老肖，参军到部队后很快展露头脚，被提干，然后送到大学深造。当我们跟他认识的时候，他是资深技师，由于大批的本科生、研究生纷纷到位，他未能被提升为主任，这可能是他唯一的一件憾事。
老肖、老贾结婚后，湖北佬带着北京媳妇回湖北老家，老贾得以了解湖北的民俗。得知我们因成份不好很少回湖北之后，老肖说：现在的地主、地租是常见之物，不稀罕了。大地主及代理人不用说了，是国家和国家干部，这二地主可随处可见，几十亩、几百亩、几千亩都有，再转租给他人。即使农民手中的那几亩、十几亩土地自己不想种了，要进城住在儿女家，于是把土地租出去，每年收租金，这就是地租呀。
那些有地的农户人家，怎么处置你的土地国家不管，是租出去还是雇人种都由你，但再不会有什么党或政权因为你出租土地而把你打成地主了。
老肖、老贾对我们家单独把一个房间用作书房、而且有满满一屋子的书称奇不已，对我们家有三台台式电脑、一台笔记本电脑、一台平板电脑也称奇不已。对我们仍在不时订阅书报更加称奇不已。老肖随口说了一句：其实我也是很喜欢读书读报的。我太太很实在，真的当真了，于是说，你们每周不要再买报了（其实人家根本没买过报纸），我们看完的报纸马上就给你们。
几个月后的一天，我发现报纸又原封不动地堆在那里，于是提醒太太，把报纸送过去。太太说，老贾私下里不好意思地对她说：以后别给老肖拿报纸了，你们拿过去，他根本不看，都堆在墙角了。于是我那缺点心眼的太太这才回过味来：原来读书看报并不是每一个人都具有的共同爱好，只在一部分具有一定文化修养的人的身上才会具有。中国社会有相当一部分人是根本就不读书不看报的，这也是非常正常的，不值得大惊小怪。
所以我对每一位能读我文章并能读懂的人充满敬畏之心，他们才是千里挑一的杰出人才，是我们这个社会的真正大脑。
读书这个习惯是怎样养成的？是先天遗传还是后天造就的？或者是父母潜移默化的影响？我不是专门研究这类问题的专家，所以一时很难说得清楚。我孩子很小的时候，还不会说话，我们就拿着一本图画书给他讲述，也就是说，他听故事书是在他学说话之前。以后他能说几个简单的字了，他看见父母常说的一个名词：“杰夫”，让我们好多天不知要领，不知道是什么意思。
几天过去，发现他每逢说“杰夫”的时候，手里总挥舞着一本书，我们一旦给他讲这本书，他就再不说“杰夫”这个词了，这时我们才醒悟过来，原来“杰夫”就是“讲书”。后来孩子长大了，一天到晚守着电脑不离开，读书的情景反而非常少了，这让我们深感失望。像我们经常订购文史哲书一样，他也会时不时订购一些书，但订购的书很窄、很浅，“贾浅浅”一类的书吧？
我这个傻儿子小时的读书热情，跟我小时候非常相似。在我四五岁的时候，还不识字，于是在每个晚上缠着下班回到家的母亲，要她给我“杰夫”。直到她累得昏昏睡去，我还意犹未尽，求人不如求己，于是我就开始尝试自己看书，反正家里的藏书不少。最初是猜字，把认识的字前后几个字猜着读，后来识字越来越多了，就可以读大部头的“字书”了。
记得小学三四年级吧，我开始钻图书馆，凡能借到的，都会借来读。我读书的最高潮是初中，中学的图书馆，让我读遍了吧？经常是课下读、读上瘾了上课时接着读，被巡查的教导处老师抓住是常事，那是学校图书馆的书，你没收不还得送回去吗？我再借就是了。
中学跟小学一样都是住校，住校的宿舍晚上九点熄灯，只有楼道灯在亮着，那时经常有一个全楼最傻的书呆子，在昏暗的楼道光线下读书。在有时几个楼道读书的同伴中，其中一个就是王栋的少爷王飞，那时还不知道我们双方的父亲是战争年代的战友。可能是老天的眷顾吧？几十年过去，我竟然眼不近视也不花，把眼镜钱都省掉了。
杜甫老先生说：读书破万卷，下笔如有神——实际上是“厚积薄发”，对你多年来苦读积累的成果展现吧？
最后要补充一句，曾向我提问张东荪问题的，并不是这位湖北老乡的老肖。实话实说，他还真没这个水平，在我身边的近邻中，比他水平高出许多、看问题深刻得多的有许多位呢。
